山椒の実

　油揚げ、といえば新潟県栃尾市（長岡市と合併）のジャンボ油揚げが有名だ。また、宮城県定義山の三角油揚げもよく紹介されている。

　結婚して、つれあいの実家遠州に帰ると、お昼のおかずによく「おあげさん」が食卓に上った。地元のお豆腐屋さんが作っている、厚さ4センチはある油揚げを焼いて生姜醤油で食べるものだ。宇都宮に住んでからも、時々新幹線を途中下車したり高速道路を途中で下りたりしてこの油揚げを買い求め食べたものだ。

　50年以上昔、小学校の裏手に倉庫があり、そこでおじさんが鍋で油揚げを揚げていた。親から頼まれて油揚げを買いに行き、油のしみ出した新聞紙にくるんだ三角油揚げを持ち帰った記憶があり、油揚げには結構思い入れがある。

　ここに移り住んであの厚い油揚げがいつでも食べられる、と喜んでいたら、半年ほど前、そのお豆腐やさんが店を閉めてしまった。がっかりしていたところ、最近近くの野菜の直売場で店は違うがあの分厚い油揚げを見付けた。で、本日の昼食は中に納豆を挟んでのはさみ焼、熱々を生姜醤油で食べた。久々の「おあげさん」、とてもおいしかった。